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Panel: “Acontecimiento traumático. Lo que no consigue inscripción.” 


Problemas de lo traumático y su inscripción 
Daniel Waisbrot 


Me propongo trabajar en dos direcciones. Por un lado pensar en el 
efecto de un evento traumático singular en una vida. Tomaré una 
viñeta en la cual una mujer dice “me morí en el parto”. Por el otro, 
en los efectos de un trauma colectivo, donde resultan cruciales las 
significaciones sociales, los modos en que el conjunto va a permitirse 
narrar lo ocurrido. En estas ocasiones, el espacio social decidirá que 
voces va a escuchar y cuales va a acallar, que palabras podrán 
utilizarse y cuáles no, y de esa forma marcará los límites de sus 
posibilidades metabólicas ayudando, trabando o impidiendo el 
trabajo elaborativo. Ambas alternativas irrumpen y afectan una vida 
concreta, pero en forma diversa. 


Paul Celan, fue reconocido como el mayor poeta lírico alemán de la 
posguerra. Voy a comenzar leyendo un fragmento de su obra cumbre: 
“Fuga de la muerte”. La lectura del poema, decidió a Adorno a 
pronunciar su “Dictatum” en el que enunció aquella frase 
descomunal: “Escribir poesía después de Auschwitz es un acto de 
barbarie”, una sentencia que perdura como conmoción y provocación. 


Negra leche del alba la bebemos por la tarde 

la bebemos al mediodía y en la mañana la bebemos 

de noche bebemos y bebemos 

cavamos una tumba en los aires donde no hay opresión 
caven una tumba en la tierra nos ordena 

vamos toquen para el baile 


Negra leche del alba te bebemos de noche 
te bebemos en la mañana y al mediodía 
te bebemos por la tarde 

bebemos y bebemos 


La muerte es un maestro de Alemania 

grita tañan más sombríamente los violines 

para que asciendan cual humo en el aire 

para que tengan una tumba en las nubes donde no hay opresión 


Negra leche del alba te bebemos de noche 

te bebemos al mediodía te bebemos por la tarde 

y en la mañana bebemos y bebemos 

la muerte es un maestro de Alemania su ojo es azul 

te acierta con bala de plomo te acierta preciso 

atiza sus perros contra nosotros nos regala una tumba en el aire y 
sueña la muerte es un maestro de Alemania. 


En un excelente trabajo denominado “¿Se puede morir de decir?”, 
Rachel Rosemblum* se preguntaba por la muerte de Paul Celan: 
“Cuando se trataba de hablar de Auschwitz era evidente que las 
palabras no le faltaron. Paul Celan encontró las palabras justas y las 
encontró en el idioma de los asesinos”. Se suicidó en París en 1970 
víctima de lo que él denominó una “desolación abrumadora...”. Michel 
del Castillo dijo al respecto: “Contrariamente a lo que tanta gente 
imagina, la escritura no consuela de nada. Mientras más horado en 
las palabras, más se ahonda mi desgracia. Cada libro agrava mi 
estado. Uno termina por morirse, no de lo que vivió, sino de lo que 
escribió...”.? 


El poema, fue escrito pocos años después de la liberación y evoca un 
hecho real: en los campos, los condenados eran obligados a cantar 
mientras otros cavaban tumbas. “Leche negra”, es el oxímoron con 
el que se inician las cuatro grandes estrofas del poema remitiendo a 
la blanca leche destinada a la raza aria. 


Entre el silencio y las palabras, existe una delgada línea que puede 
hacer visibles ciertos significados y, al mismo tiempo, invisibilizar 
otros. Cuando Paul Celan escribió “Estábamos muertos y podíamos 
respirar", desnudó todo lo ocurrido en Auschwitz con una mezcla 
exacta de palabras mínimas. 


Lo traumático no se encuentra fácilmente con el lenguaje. La 
devastación física y psíquica, la imposibilidad de encontrar sentido al 
dolor extremo, necesita mucho tiempo para lograr ligarse a una 
palabra que lo circunscriba. Y muchas veces, tampoco alcanza el 
tiempo de una vida. 


Contar una experiencia traumática, no da siempre los mismos 
resultados para la vida del narrador. Primo Levi, salió de Auschwitz 
con 26 años. Sobre su muerte, caben dudas. Se sostiene que fue un 
suicidio. Cayó al vacío por el hueco de la escalera de su casa en Turín. 
Sus allegados sostuvieron que se trató de un desvanecimiento. 
| Rosenblum, R. “¿Se puede morir de decir?” en https://www.psicoanalisisapdeba.org/wp- 
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Alegan que su vida entera iba en contra del suicidio. Nunca dejó de 
contar su experiencia y se enorgullecía de eso. “Estoy en paz 
conmigo mismo porque he testimoniado” .? 


“Ahora los recuerdos de mi reclusión son mucho más vívidos y 
detallados respecto de cualquier otra cosa acaecida antes o después. 
Conservo una memoria visual y auditiva de las experiencias de allí 
que no sé explicar. Por algún motivo que ignoro, me ha pasado algo 
muy extraño, diría que algo semejante a una preparación 
inconsciente para testimoniar*”. 


Su muerte y la hipótesis, casi certeza del suicidio, actualizan la 
pregunta acerca de cuanto puede alcanzar la palabra para bordear lo 
abyecto. Elie Wiesel escribió, en ese momento: "Primo Levi murió en 
Auschwitz cuarenta años más tarde". 


Vayamos ahora un poco a nuestra clínica y después trataremos de 
anudar. 


Cuando entraron en la sala de parto no imaginaron lo que 
sobrevendría. La muerte anduvo rondando amenazante por los 
cuerpos de la madre y de la niña. Finalmente, luego de un largo 
período, ambas salieron vivas pero con una perdida grande. La 
hemorragia y la cirugía se habían llevado la matriz y la madre no 
podría volver a serlo, por lo menos “como Dios manda", según su 
propio decir. 


No doy más, decía Marga en la primera entrevista. Él se la pasa 
jugando al póquer y nosotras no existimos. Trabaja y juega al póquer. 
Pierde el dinero que tanto nos costó conseguir. Ella exagera, dirá 
Alberto. A ella le molesta que yo tenga mi vida y lo único que quiere 
es que esté con ella. 


Así se presentan. Por eso consultan. Pasaron muchos meses hasta 
que pudieron contar ese relato sobrecogedor sobre aquel parto. La 
niña tenía ya seis años. Y ahora, “de la nada” dice ella, él le plantea la 
idea de alquilar un vientre. Yo creo que él no está conmigo porque yo 
no pude darle más hijos. Tampoco el hijo varón que tanto deseaba. 


Desde el nacimiento de su hija, nunca más hablaron de “aquello”, 
como lo denominaban. Cuando él quiere hablar, ella llora y le implora 
que se calle. Acepta ir contando la historia, pero sin llegar a 
“aquello”, dice que se marea, que siente un olor, que no puede. 


3 Levi, P: “Los hundidos y los salvados” Barcelona. Muchnik Editores 
1 Levi, P.: “Entrevistas y conversaciones”. Península. Barcelona 1998 


Ambos son de una zona rural del sur argentino, vinieron a Buenos 
Aires a hacerse cargo de una empresa familiar y lograr los ansiados 
títulos universitarios. Lo consiguieron. Después vendría armar una 
casa para alojar una gran familia. La casa la obtuvieron, pero los 
hijos... apenas pudimos uno,...una, dirá Alberto en tono amargo. 
Contar la historia espontáneamente, permitió ir acercándose de a 
poco, muy de a poco, a “aquello”. Cada vez que él quería contar algo, 
le pedía permiso a Marga. A veces ella aceptaba, otras no, o en el 
medio, le pedía que la cortara. Yo intervenía para frenar el relato 
cuando ella se lo pedía. Mucho tiempo después Marga pudo empezar 
a hablar. A él le interesan los hijos que no tuvimos. Y yo me morí. Eso 
dijeron los médicos. Me morí un rato y me sacaron. 


Las sesiones se transformaron literalmente en un velatorio. De a 
poco fueron contando, por momentos con lujo de detalles lo que pasó. 
El trabajo del análisis propone que luego, empiece el otro contar: que 
les pasó con eso que pasó. Largas, difíciles sesiones de llanto y 
palabras conjuntas que fueron anudando significación a lo que hasta 
allí no tenía. Ella veía la ausencia en su cuerpo. El veía la ausencia de 
la mesa grande y del hijo varón. La presencia de la hija, 
verdaderamente investida hasta allí, empezaba a cobrar el carácter 
de sobreviviente de una catástrofe aún por anudar. 


Trauma es sobre todo, ruptura. De la barrera antiestímulo, de la 
trama representacional, del tejido preconciente, de la historización 
simbolizante. Trauma es ante todo, desgarradura, agujero. Su 
presencia, impide todo trabajo de duelo ya que este supone todo lo 
contrario al trauma: trabazón, ligadura, trama representacional, tejido 
simbólico que permita volver a historizar, volver a disponer, sino ya 
de lo perdido, al menos de aquello que escapó de su sombra. Cuando 
algo de lo traumático inunda, el duelo como trabajo es imposible. Es 
necesario ponerse a recorrer un camino que permita conducir del 
trauma al inicio del trabajo de duelo. 


La viñeta ofrece la posibilidad de pensar en las complejas presencias 
de lo traumático en un vínculo. Ellos arman una pareja con un 
horizonte de deseos conjuntos que se obstaculiza. El cuerpo propio de 
ella, cerca de la muerte, el cuerpo vincular, ese que traería varios 
hijos a la familia, algún varón, no pudo hacerlo. Uno observa, en el 
devenir de las sesiones, como el vínculo no ha podido transformarse 
después del evento traumático, imposibilitados de duelar lo que cada 
uno de ellos había perdido. Y en este sentido, vale la pena remarcar 
que pensar en duelos conjuntos, no significa dejar de lado las 
distintas subjetividades de la pareja. “...no está establecido que se 


haya constituído, que evolucione y que se elabore en el mismo 
tiempo y con el mismo ritmo para cada sujeto. La temporalidad de la 
elaboración y la de la reparación no son sincrónicas.” * 


Ambas situaciones, el traumatismo colectivo y los avatares 
traumáticos de la vida singular, nos confrontan con la necesidad de 
pensar que se hace frente a la vivencia de una situación que 
desmantela la posibilidad elaborativa del psiquismo, que desborda su 
posibilidad  simbolizante y que no posee ninguna cualidad 
enriquecedora para la vida sino todo lo contrario, solo produce 
devastación. 


Aclaro un poco esta cuestión. Desde hace muchos años se ha ido 
infiltrando en cierto sector del psicoanálisis la idea de la resiliencia. 
El término viene de la física y se refiere a la cualidad que poseen 
algunos materiales de no alterarse y quizás fundamentalmente, a su 
capacidad de recomponerse sin secuelas, sin ningún tipo de cambio 
en su estructura, sin ninguna marca, ninguna huella. Ya solo con esta 
definición resulta difícil comprender la pregnancia que el concepto ha 
ido cobrando en nuestro medio. Dicen entonces, que “se dobla pero 
no se rompe”, que hay que aprender de la adversidad, que lo que no 
mata fortalece, y así mucha fraseología que apunta a no dejarse caer 
-con las mejores intenciones- pero desconociendo la imposibilidad de 
que lo traumático se vaya como vino, sin dejar alguna marca de la 
devastación. 


Como psicoanalistas -dicen Ana Berezin y Gilou García Reinoso- 
debemos advertir que, en tanto sujetos, estamos constituidos por 
nuestras marcas, que nos imponen un trabajo psíquico de 
simbolización, o eventualmente derivan en inhibiciones, síntomas y 
angustias. ¿Qué sujeto podría concebirse inmune a todo lo que le 
suceda ?? 


Así que no estamos pensando en términos de resiliencia. No creemos 
en esa formulación que dice que “todo sirve finalmente para algo” o 
que “de todo se puede extraer una enseñanza o un aprendizaje”. El 
horror tiene que ser reconocido en su pura potencialidad devastadora 
que desmantela la capacidad simbolizante. 


5 Kaes, R.: “Las depresiones conjuntas. Elementos para una psicopatología del vínculo”, en 
Revista de la Asociación Escuela Argentina de Psicoterapia para Graduados, N* 30 
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Esta discusión que propongo parte de considerar al trauma como una 
marca, un tipo de inscripción que nunca es muda a pesar de que 
quien lo ha padecido calle, a veces por el resto de su vida. Siempre va 
a producir algún tipo de efecto si no se logra su inscripción en alguna 
cadena representacional. “Exigibilidad del trauma -dirá M. Wikinski- 
que nunca es mudo, siempre produce manifestaciones: sintomáticas 
o lenguajeras, manifiestas o veladas”. 


¿Pero de qué tipo de marca se trata? ¿No decíamos hace un rato que 
ese agujero en la red representacional muchas veces no llega a poder 
rodearse de una palabra? ¿Qué las palabras no alcanzan como no le 
sirvieron a Paul Celan o a Primo Levi? 


Veamos el problema. 


Los componentes de un trauma, de no ser re-inscriptos en una red - 
según nos enseñaba Silvia Bleichmar- quedan destinados a una 
circulación anárquica en la tópica psíquica cuya estabilidad ponen en 
riesgo. Ella sostuvo que aquellos “signos de percepción” que Freud 
describiera en la famosa Carta 52, son un modo de inscripción que 
pueden producirse a lo largo de toda la vida. Se trata de situaciones 
imposibilitadas de ser ensambladas en una cadena representacional 
dado que son productos de vivencias traumáticas, aun 
inmetabolizables. Dichos signos de percepción, son elementos que no 
alcanzaron el estatuto de inconcientes y que aparecen desprendidos 
de la vivencia misma. El traumatismo “arrastra restos de lo 
vivenciado” que no logran entrar en relato. 


Entonces, ¿es narrable lo traumático? La discusión sería como lograr 
poner una palabra cuando “no tengo palabras” porque lo ocurrido 
produjo desmantelamiento psíquico. No hay duda que lo traumático 
se resiste a su narratividad, pero lo cierto es que, si pensamos en los 
traumatismos sociales, ha habido y hay cientos de miles de 
narraciones fundamentales en la tarea de construir la historia de lo 
abyecto en lo humano. Quizás se trate de poder sostener la tensión 
entre lo inefable, lo imposible de decir y la posibilidad de que vayan 
apareciendo narraciones que rodeen de alguna manera lo traumático. 


Una aclaración necesaria: la narración no equivale necesariamente a 
la puesta en palabra sino que alude a una producción que permita 
algún grado de representabilidad y que por lo tanto, sea 
comunicable. Una mujer que perdió a su padre por covid en los 
momentos más álgidos de la pandemia, luego de una internación de 
más de un mes sin poder verlo, sin velorio, sin entierro, sin 
despedida, logró no hace mucho dar un paso importante en su 


proceso elaborativo. Siendo su padre mecánico, se dedicaba a “los 
fierros”. Un juego infantil entre ellos consistía, cuando él volvía de 
trabajar, en darse “un abrazo de fierro”. Cuando él la invitaba, ella 
corría a sus brazos. En estos días, pudo volver a entrar al taller de su 
padre, recoger algunos “fierros” que encontró, hacer con ellos una 
pequeña escultura a la que denominó “el abrazo de fierro” y colocarla 
en la tumba del padre. Algo adquierió representabilididad, con alguna 
palabra pero mucho más allá de ella. 


Toda producción cultural, artística, jurídica, entre otras, harán más 
posible la elaboración de lo traumático en los límites de lo posible. 


Que sea difícil de poner en palabras no supone pensar que no haya 
forma de hacerlo, porque si nos quedamos solo con lo inefable, “ 
hablar exclusivamente de la inefabilidad de lo traumático y clausurar 
allí la cuestión, supone el cuestionamiento de la palabra del testigo 
en su conjunto, como de hecho todos sabemos que se ha producido 
prolíficamente, en los textos insustituibles y de enorme valor 
universal que se han escrito a partir de experiencias de sufrimiento 
extremo. ”” 


Es entonces desde aquí desde donde desearía retomar la cuestión 
clínica. Un crítico literario ruso, llamado Michail Bajtin, trabajó la 
diferencia entre lo que sería el silencio y el callar. Para el, el silencio 
podría definirse como la «ausencia de sonido», mientras que el acto 
de callar significaría la «ausencia de palabra». “Callar”, mucho más 
que “silenciar” permite explicar la ambigúedad, la falta de respuesta, 
la multiplicidad de sentidos, el vacío, la angustia frente a lo 
innombrable. 


Muchas veces se trata de tolerar lo callado, de crear las condiciones 
de disponibilidad del analista para recibir alguna palabra o un nuevo 
Callar. Otras, aparecerá un relato en bruto de los hechos, a veces con 
detalles pequeños, minuciosos, de apariencia insignificantes pero que 
de alguna manera intentan engarzar esos signos de percepción en 
alguna secuencia, en alguna red significante. Marga decía que cuando 
Alberto hablaba, se mareaba, sentía como un olor. Esos son los signos 
de percepción que buscan entrar en relato. En algún momento pudo 
ligarlo al olor de un desinfectante que quizás se haya usado en el 
momento “en que me morí”. Al tiempo fue asociado a un momento en 
que estando con su hija, horas después del nacimiento, sintió que se 
desvanecía. Fue el momento en que entró en coma y “se murió”. Pero 


7 Wikinski, M. “La narración de lo traumático” En 
http://coldepsicoanalistas.com.ar/la-narracion-de-lo-traumatico/ 


ese relato, esa reconstrucción de los hechos, no nos dice aún, “...de 
lo que ha verdaderamente fracturado al aparato psíquico, al sujeto, a 
la identidad o al yo de quien narra, dado que lo traumático no es el 
hecho. El trauma es la inscripción de ese hecho en el aparato 
psíquico, y es de índole absolutamente singular. ”* 


Frases como “no doy más”, “no tengo palabras”, aluden al efecto 
traumatizante que no logra ser narrado porque se han roto las 
coordenadas con las cuales se pensaba la vida hasta ese momento. 
No se entra a una sala de partos para no salir. Tampoco se entra para 
salir sin el hijo, y mucho menos aún para salir sin la posibilidad de 
seguir teniéndolos. Estas tres posibilidades latieron con fiereza en 
esos meses de zozobra. 


El análisis debería dirigirse a volver esa vivencia articulable a la vida, 
apropiarse de ella para transformarla en experiencia. A veces contar 
la situación no es más que una mera descarga catártica que puede 
llegar a ser puro goce, sin ninguna arista elaborativa. 


Silvia Bleichmar denominó “simbolizaciones de transición” a este tipo 
de intervenciones que se dirigen a intentar ensamblar los “signos de 
percepción” en una cadena representacional. El sentido de esas 
intervenciones, sería el de posibilitar “a captura de los restos de lo 
real, y permitir la apropiación de un fragmento representacional que 
no puede ser aprehendido*". Es tarea del análisis intervenir para 
ayudar a generar un relato que permita significar, más cerca de lo 
vivencial, la magnitud de lo real vivido. De esta manera, será posible 
una narración, más allá de los límites de la palabra para simbolizar la 
magnitud del suceso. Es la apuesta a un trabajo de elaboración de los 
signos de percepción aislados, en bruto, desentramados, para 
hacerlos nacer como recuerdo. Si así no fuera, el sujeto no podría 
apropiarse de la vivencia para transformarla en experiencia, no 
habitaría sus recuerdos, sino que sería habitado por ellos. 


Este modo de pensar lo traumático en términos de marcas que no 
logran entrar en una cadena asociativa, que siendo signos de 
percepción no se organizan como huella mnémica y por lo tanto no 
devienen recuerdo, esta manera de verlo como vivencias que no 
pueden ser apropiadas como experiencia y poder pasar así a formar 
parte de la historia subjetiva, nos sitúa también muy lejos de lo que 
en psiquiatría “se ha denominado “Trastorno de estrés 
% Bleichmar S. “Simbolizaciones de transición. Una clínica abierta a lo real” en¿ 


https://espaciopsicopatologico.files.wordpress.com/2017/02/simbolizaciones-de- 
transicic3b3n-una-clc3adnica-abierta-a-lo-real.pdf 


postraumático”, como antes lo dijimos de la resiliencia. No se trata de 
un diagnóstico, no se trata de una patología que hay que resolver con 
protocolos de seguimiento y medicación, no lo pensamos como “post” 
ya que no es un después sino un mientras tanto que irrumpe en la 
vida y afecta todo el tiempo, aunque su voz pueda acallarse durante 
largos años, aunque su presencia no se deje contar, relatar, pensar. 


Hacer con los signos de percepción, una red, con la huella un 
recuerdo y con los recuerdos, memoria, narración, sentido. Allí se 
define mucho de nuestra tarea en análisis. 


